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Vientos de libertad soplaban al comienzo de la democracia en España. Al 
menos, así lo entendían creadores y público que transformaron en pocos años 
la concepción tanto de espectáculo como de obra artística del cine. La Historia 
se encargó de cambiar una manifestación que, como señalaba John Hopewell, en 
cuanto transición cinematográfica «forma parte, y es, en medida menor, motriz 
de una transición política»1. Si cine y política van de la mano en esta evolución, 
como muy bien señala Fernando Lara2, la palabra clave de toda esta etapa es «recu-
peración»: de libertades, de ideas, de memorias, de historia. Pero son muchos años 
de ruptura y muchas las deficiencias de esa recuperación en un primer momento. 
Entre esa recuperación, varios son los relatos de autores exiliados que poco a 
poco han ido conquistando un espacio en la cultura de la península tras años de 
prohibición, y el cambio de status se refleja en el hecho de que algunos de ellos se 
benefician del auge de las adaptaciones (o transposiciones3): Aub, Chacel, Eduardo 
Blanco Amor4 ya habían entrado en contacto con España en los últimos años del 
franquismo –es conocida la visita de Max Aub en la que se encuentra una sociedad 
olvidadiza y mutada-, y las adaptaciones de sus obras salen adelante gracias a una 
situación de desconcierto a caballo entre lo comercial y las nuevas propuestas del 
cine tras una etapa de pretextos literarios cuyo «mérito más evidente -como señala 
Casimiro Torreiro- era […] desmerecer abruptamente del original literario»5; sólo 
el cine de Buñuel, quien deja de ser foráneo para poder ser visto por sus compatrio-
tas, mantiene un nivel por encima de todas estas adaptaciones.
Una libertad mal entendida suscitó que la calidad de las obras quedase en 
ocasiones pignorada por la explotación de vetas cuyo mayor mérito residía en que 
eran insólitas para la cultura española. No entraremos en un tema ya tratado en 
otras comunicaciones de este congreso, pero sí que pondremos de relieve cómo 
no todas las churras eran merinas, ni viceversa, y que entre el erial de calidad que 
a veces se considera esta época –a pesar de las voces que hablan de una efímera 
edad de oro- surgen obras meritorias y con valores propios.
Por esta razón, resulta un tanto desazonador ver una asimilación no muy 
afortunada como la que hacen Pérez Rubio y Hernández Ruiz6 al mencionar pe-
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lículas «encajadas sin ambages en esa primera oleada de cine erótico y camufladas 
en una refinada coartada cultural»  y poner bajo el mismo prisma El libro de Buen 
Amor de Tomás Aznar y Julián Bayarri –uno de los más sonados bombazos de 
taquilla de la época aunque pronto quedasen arrumbadas-, La lozana andaluza de 
Francesc Bertriú –quien años más tarde también adaptaría otras obras esenciales 
de la literatura exiliada, como La plaça del diamant de Mercé Rodoreda o Réquiem 
por un campesino español de Ramón J. Sender, con bastante mejor tino- y El segundo 
poder de José María Forqué con la acusación de que «el análisis de la Historia y 
de la Literatura está conscientemente ausente en beneficio de la mera ilustración 
filmada de una época o un determinado universo literario» .
El no excesivo espacio que Forqué concede al escarceo, más una concesión 
que una intención, parece contaminar su film de unos aires libertadores que ai-
reaban, valgan la redundancia, las partes pudendas de los actores en la pantalla, y 
que en algunos casos hacían pudendas, stricto sensu, las películas en sí mismas, pero 
parece inapropiado valorar del mismo modo esta película que las otras mencio-
nadas y más bajo esos términos. En nuestra opinión, son más los elementos que 
las distancian que los que las acercan, como veremos.
El respaldo del público, entre ellos, aleja a estas películas entre sí: frente a los 
más de dos millones de espectadores que disfrutaron de las peripecias erótico 
festivas de los personajes de la literatura medieval y renacentista7, no llegaron a 
trescientos mil los que acudieron al cine atraídos por la historia de un desaforado 
hombre de la Cruz verde demasiado humano. Tal vez hubiera convenido más la 
chanza que Forqué y Sáenz trataron de evitar al cambiar el título de la novela que 
da origen a esta obra, El hombre de la Cruz verde8, porque sonaba a insecticida: la 
apuesta por la sal gruesa de los primeros años de transición quizá hubiera avalado 
esta muestra de chacota típicamente hispana. Baste con analizar las adaptaciones 
realizadas sobre el clásico de Juan Ruiz, especialmente la segunda, a cargo de 
Julián Bayarri, realizada con un mero ánimus jocandi y con un espíritu parran-
dista y carabero para solaz de un arcipreste desprovisto de arte (pese a que en la 
primera parte se da lucimiento a Patxi Andión, quien lo encarna). 
Forqué no pasará a la historia como un autor insignia en la lucha por arrogarse 
las nuevas libertades al alcance del celuloide, a pesar de que desde los años setenta 
se abre hacia un cine más provocador que en ocasiones no trasciende lo mera-
mente circunstancial y oportunista. Por el contrario, El segundo poder desprende 
una poco sutil elaboración de la crítica, también subyacente en la novela, de una 
serie de aspectos sociales que, unidos a su ambición técnica y al cuidado de los 
detalles, convierten esta película en una de las más destacadas de su autor, al me-
nos por su intención e interés.
Recordemos el motivo histórico que da pie a la obra, bien alejado de lo jaca-
randoso y jovial: el suceso de Alcalá del príncipe Don Carlos, hijo de Felipe II a 
su pesar, sucedido en abril de 1562, cuando el joven, ya conocido por su tempera-
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mento atrabiliario y por su encono contra su padre, cae accidentalmente por unas 
escaleras quebrándose la cabeza contra el quicio de una puerta, entreabierta para 
dar paso a un escarceo amoroso con la hija de un portero del recinto arzobispal9. 
Poco significativo sería el hecho salvo porque, como señala Fernández Álvarez 
10, multiplicó sus arrebatos de cólera y sus prontos violentos y crueles, y por la 
expectación que generó en el contexto europeo al ser el único descendiente de 
Felipe II y el llamado a sucederlo, por lo que su deceso disparaba todas las qui-
nielas para una nueva configuración del poder en Francia, Portugal y los Países 
Bajos, además de en España11 .
Pocos misterios caben en tal suceso, pero ahí es donde la cultura histórica y 
libresca de Segundo Serrano Poncela, el escritor exiliado que dio a la luz la novela 
original, saca a relucir su ingenio. Tal vez éste no necesitó leer la relación escrita 
por Daza Chacón en que describe con minucia todo el desarrollo de la labor 
médica tras el incidente12 para trazar una intriga novelesca en la que no interesaba 
tanto el diagnóstico clínico como el complot urdido por intereses políticos que 
podría haber sido el causante del episodio, en vez de los excesos de testosterona 
que, según sabemos, eran frecuentes en un príncipe desbocado desde su pubertad. 
De dar cuenta de lo sucedido se encarga el Hombre de la Cruz Verde, cuyas peri-
pecias inquisitivas seguimos, asistiendo a su desmoronamiento moral debido a las 
aguas turbias por las que le toca bregar. Por tanto, interesa mucho más el análisis de 
las fuerzas vivas de la época que el análisis psicológico del protagonista principesco, 
siempre en segundo plano, como sucede en la plasmación fílmica de Forqué. 
Recordemos que, en el siglo XVI, sobre todo bajo un reinado que quería sal-
dar cuentas con las deudas pendientes de un arrepentido Carlos I, la Inquisición 
era el brazo más importante de la Iglesia, la institución que sustentaba la labor del 
monarca, y que su principal objetivo en España era «imponer el respeto a Dios 
y proteger la moral sexual». Cualquier desvarío lúbrico caía inmediatamente bajo 
su severa atención y juicio. Así pues, dada la naturaleza del suceso que origina la 
caída del malogrado heredero, no es raro que el peso recaiga sobre una institu-
ción en la que Serrano Poncela, como exiliado, halla las mismas lacras que en la 
España que él ha conocido. Como se ha explicado en algún lugar13, la revisión de 
la historia y de la literatura española es un reflejo de la percepción del presente 
que les ha tocado vivir a los exiliados, y Serrano, afín a tesis como las de Américo 
Castro, defiende una revisión de la historia más viva y más humana, capaz de 
explicar los comportamientos de los individuos y de las colectividades. Así expre-
saba Serrano su concepción histórica al abordar la figura de otro ilustre personaje 
del Siglo de Oro, el Duque de Estrada: «Hay una zona de la historia a la que 
no llegan los economistas no los sociólogos, inaprensible dentro del esquema 
que proporcionan las ideologías. La escriben modos de ser individuales que, en 
ocasiones, logran transformarse en módulos de conducta colectiva: es el factor 
azar inoculado por el individuo en la colectividad. Por supuesto, resulta la parte 
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menos verificable del dato histórico aunque no la menos importante. Es posible 
que para la intelección adecuada de la historia española e hispanoamericana sea 
necesario dedicar mayor espacio a la investigación biográfica que al dato objetivo, 
tan escasamente revelador, de la vida en pueblos donde toda crisis de la sociedad 
tendió y aún tiende a resolverse en personalismos»14. Entender los modos de ac-
tuar del ser humano es entender lo que se experimenta en el momento presente, 
por lo que la vuelta al pasado es una suerte de vida vicaria para tratar de encontrar 
un sentido al mundo que le rodea.
Pero si esto es un propósito prioritario para el escritor exiliado, ¿lo es también 
para el cineasta que vive el bullebulle de la nueva etapa de destape, cuando ya los 
aires de libertad cobran vuelos más altos e incluso se leen las obras hasta poco 
antes prohibidas? ¿Existe la misma motivación para quien usaba el pretexto his-
tórico como modo de paliar los tormentos del presente que para quien vive una 
transformación radical de los valores? 
Antes de avanzar una respuesta, nos atendremos al análisis del erotismo ver-
tido al celuloide, donde encontramos episodios muy puntuales: los interrogato-
rios en que surge la violencia del interrogador (masculino) sobre la sospechosa 
(femenino) dejando al descubierto su anatomía y su –aparente- debilidad; las 
francachelas en que las mujeres disipadas son objeto de la lubricidad y la efunden 
con liberalidad -; las exhibiciones aparentemente gratuitas del esplendor del cuer-
po femenino, bien voluntariamente –como Camila mostrando sus encantos al 
investigador-, bien involuntariamente como cuando los enanos le alzan las faldas 
mostrando en un primer plano sin paliativos su rotundo trasero.
Entre las ideas de esta versión, encontramos algo que también es importante 
en este periodo: la mujer no es la responsable y culpable única del descarrío eró-
tico, sino una víctima indefensa ante el acoso del varón. Así queda veladamente 
mostrado, especialmente en contraposición a los otros personajes femeninos.
En primer lugar, una madre interesada que propicia el encuentro y que ense-
ña a su hija «a ser mujer» y a que «una mujer no debe temer a los hombres… A 
ninguno […] Los hombres no hacen daño», hasta el punto de que tolera al inves-
tigador que ataque ferozmente sus pechos mientras la interroga, en una escena 
con ribetes de bondage soft, y que le ofrece su sumisión - empieza proponiéndole 
eliminar a su marido, y culmina entregándose a él con la complacencia de la cria-
da, Mariblasa, quien cierra púdicamente las cortinas para que el espectador no 
contemple el flagrante delito en una muestra del constante juego del ocultar y el 
mostrar que ampliaremos-,  para devenir en un retiro monacal del mundo en una 
de las mayores evoluciones psicológicas de la película. 
La secuencia que tiene lugar en el convento es definitoria del propósito de la 
película: a pesar de la atenta mirada de la madre que supervisa el correcto desa-
rrollo de la entrevista a través de la celosía –de nuevo, velando parte de la ima-
gen-, las pasiones irrefrenables hacen que el hombre de la Cruz Verde se arroje 
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en varias ocasiones fuera del ámbito permitido hasta abalanzarse definitivamente 
sobre su amada ante las escandalizadas compañeras. El lugar sagrado queda man-
cillado no sólo por la lascivia del varón sino también por su sacrilegio al exclamar 
a voz en grito la no existencia de Dios ante la angustia por el rechazo sufrido. 
El escándalo que esto suscita en las hermanas debía transmitirse también a un 
público que comprende la humanidad de quien tiene el deber moral de guardar 
las costumbres y al mismo tiempo la falta de ética en la iglesia. El efecto catártico 
para un espectador recién salido de una etapa de omnipresencia de esa institución 
es indudable.
El otro personaje femenino relevante es una criada, Camila, entregada a los 
juegos de su señor, el bufón Córcoles, que dispende generosamente sus encantos 
y procacidades y que se insinúa abiertamente al investigador reclamando una 
suerte de igualdad femenina al ver el tesón con que éste defiende a Estefanía 
mientras se exprime lúbricamente un limón en la boca: «¿Qué le encuentras? 
¿Tiene otros agujeros que las demás no tengamos?». No en vano, el primer parla-
mento del cardenal que ordena la investigación, mientras simbólicamente se lava 
las manos, es una declaración de principios: «No comprendo por qué las mujeres 
son tan aficionadas a los perfumes: inducen a la fornicación. Claro que a ellas sin 
duda les gusta el peligro. Facta per anginum…» 
En contraposición, para la ino-
cente muchacha acusada del inopor-
tuno accidente real desde el principio 
se presagia algo fatídico por su insó-
lita pureza: el modo en que huye del 
príncipe al verla en el río, el pudor de 
taparse cuando entra Córcoles en su 
casa cortejando a su madre, mucho 
menos recatada, y por supuesto el 
sufrimiento desde el primer momen-
to en que es encarcelada y sufre un episodio epiléptico que inmediatamente la 
condena.
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Es cierto que la explicitud en la escena no es significativa -de ahí la distancia 
que separa esta película de otras de su contexto-, pues la carga viene por la trans-
formación ideológica: la trasgresión no se basa únicamente en el alimento para la 
rijosidad, sino también y sobre todo en proponer situaciones insólitas poco tiem-
po atrás. La plasmación de una iglesia dada a los placeres del siglo será un motivo 
recurrente, remarcada por la deturpación de lo puro, y lo que hasta entonces era 
una muestra nefanda y perseguida de anticlericalismo se convierte en moneda de 
cambio habitual para la chanza15. He ahí una de las posibles justificaciones para 
esta película. Al fin y al cabo, esa crítica, consustancial a la historia de la cultura 
española -no en vano es El libro de Buen Amor una de las muestras más evidentes-, 
por fin es susceptible de abandonar su oscuro y largo retiro. 
Más interesante aún parece el reflejo de esa Inquisición implacable y capaz 
de ocultar la verdad en aras de los intereses que más convienen, encarnada en la 
figura de Fernando Rey como cardenal al frente de la investigación. Un cardenal 
siempre distante, siempre al tanto de más de lo que nosotros sabemos, siempre un 
paso por delante en la investigación pese a su aparente distancia. Forqué explica 
que en la elaboración del guión pretendían «destacar como, a través de la Iglesia, 
se ejercía un poder político, un segundo poder»16. Su investigador, el Hombre de 
la Cruz Verde, será un reflejo individualizado de los defectos de la institución a 
la que pertenece: «en una traslación de época, pudiera ser hoy un inspector de la 
policía política de cualquier país dictatorial. Su indagatoria es el vehículo idóneo 
para la presentación de personajes, ambientes y situaciones».
La intención de establecer este paralelismo es clara, pues ya el propio Forqué 
desvela que la presentación del personaje está basada en las fotos de frente y 
de perfil de una ficha policial. Religión y poderes fácticos van de la mano indi-
sociablemente, y la propia iconografía de los altos cargos eclesiásticos revela la 
tiranía que excede cuanto está en manos de la iglesia. Pero son más los juegos 
cinematográficos que refuerzan esta idea, que demuestran que la película es más 
que un pretexto historicista, y que busca similares denuncias a las que planteaba 
la novela exiliada.
Entre esos recursos de construcción semántica de la película destaca la cons-
tante planificación y ubicación tanto de los personajes como de la cámara detrás 
de enrejados, puertas semiabiertas y rendijas; ello contribuye a crear ese ambiente 
de secretismo e intrigas tanto áulicas como eclesiásticas. Además, uno de los ejes 
en los que se basa la acusación social es cómo la Iglesia actúa con una pátina de 
impunidad amparada en una supuesta elevación de intenciones. El ocultamiento, 
la voluntaria pérdida de claridad, y la construcción de barreras físicas simbolizan 
de manera meridiana la falta de transparencia de los procesos que emprende, 
creando una verdadera red de intrigas que impiden discernir qué es verdad y qué 
impostura. Esta sensación la percibe el espectador al quedarse siempre, con la 
cámara, fuera de plano en estos claroscuros, del mismo modo que el investigador, 
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al final de la película, quedará en un segundo plano, entre el pueblo, viendo las 
nefastas consecuencias del proceso del que ha sido partícipe y haciendo gala de 
su cobardía, uno más de los defectos o debilidades que adornan su personalidad. 
Es, pues, patente la voluntad de los guionistas de plasmar con la mayor proximi-
dad a la novela la evolución de la investigación que es su núcleo temático. Del 
mismo modo, la voz en off  permite narrar los sucesos de forma muy próxima a 
como son presentados en la obra de Serrano Poncela, a través de las reflexiones 
del protagonista desde una falsa distancia y serenidad.
Por otra parte, el entramado de situaciones refuerza aún más la imposibilidad 
de quitar velos y descubrir esa verdad que, finalmente, pensamos que nunca se 
pretendió. De hecho, la verdad es un concepto sibilino y preñado de subter-
fugios, de modo que nunca se podría llegar a la esencia de lo ocurrido, sino a 
la interpretación interesada. Un mayestático inquisidor, magnificado por el uso 
de una planificación de picados y contrapicados, advierte que existen baremos 
inapelables a la hora de juzgar los hechos: 
«La intención de su alteza, a pesar de las apariencias, fue siempre ejemplar. La 
muchacha, a su vez, según se estime, podría considerarse culpable o inocente […] 
Todo depende del propósito de la investigación que acaba de empezar».
Los hechos no condenan ni salvan a la joven muchacha objeto de la lujuria del 
príncipe adolescente: es el fin el que justifica la inocencia o la culpabilidad en un 
proceso en el que la nobleza de sangre, que no de intenciones, absuelve al autor 
de los hechos y lo convierte en víctima.
De nuevo vemos la constante traslación del mundo histórico de la película 
al mundo de las ideas que el cineasta trata de transmitir: la injusticia campa por 
las altas esferas y el menos favorecido por la fortuna siempre estará a expensas 
del poderoso. Este claro mensaje aparece reforzado en varias ocasiones, como 
cuando el cardenal sentencia tajantemente:
 «Nuestro cometido es averiguar la verdad impidiendo que el Alcázar apa-
rezca implicado»
Todo lo expuesto nos conmina a ver que la verdad es una entelequia que sólo 
existe en función de su servicio a los poderes dominantes en cualquier contexto 
histórico en que la libertad y la igualdad estén en un segundo plano. La conclu-
sión es que el camino recto lo determina el rey y lo que él quiera: algo que suena 
muy familiar en aquellos años postdictatoriales17, y que Forqué actualiza a partir 
del texto literario.
Pese a todo, gracias a la claridad de esta exposición en la película, la inocencia 
de la joven muchacha, víctima propiciatoria, resplandece y queda fuera de duda 
–aunque nunca de manera irrefutable: es el espectador el que ha tomado partido 
casi sin opción-  a través de la disección del mundo que la rodea: la corrupción, 
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las intrigas,… provocan que importe menos si fue responsable de algo que el 
hecho de que el débil esté condenado al dictado del poderoso. Así sucede en un 
interrogatorio implacable con exorcismo incluido, y en la secuencia final, donde 
la lenta consunción por el fuego de la joven –tal vez uno de los personajes más 
conmovedores y al tiempo acertados de Verónica Forqué- cobra de nuevo tintes 
catárticos para quien al otro lado de la pantalla ve como el fuego de la injusticia 
devora a la joven, cuando otros fuegos como el de la pasión del Hombre de la 
Cruz Verde quedarán impunes en la sociedad.
El segundo poder es un título revelador: la Iglesia se convierte en la muleta del 
poder político, e incluso se arroga el poder pleno cuando están en juego sus in-
tereses y la complacencia de la mano que la alimenta. De este modo, la película 
cobra sentido al pretender una denuncia feroz de un periodo de tiranía que em-
pieza a resquebrajarse.
De entre las nuevas aportaciones del cine democrático, Forqué bien pudo 
haberse cebado en el lado sicalíptico de la historia y, si hemos de ser honestos, 
no lo obvia; pero dada la naturaleza del suceso, las referencias históricas, y las 
posibilidades que cobra la creación más allá de los planes de desarrollo, lejos se 
nos antoja esta adaptación del mero pastiche histórico y de otras de la  «oleada de 
cine erótico y camufladas en una refinada coartada cultural» y, qué duda cabe, le-
jos de otras adaptaciones en que el erotismo es más que explícito. Mutatis mutandi, 
se trata de una crítica pareja a la que pretendía Serrano Poncela a la tiranía que 
impide la libertad y anula al hombre, incluso al poderoso, que ante las pasiones 
se vuelve débil. Como confiesa el desesperado protagonista ante su fracaso con 
la mujer que le ha encendido: «Siento en mis entrañas la ausencia de Estefanía, la 
nostalgia de la verdadera libertad junto a ella, aunque la verdadera libertad no se 
conquista nunca. Simplemente, no la hay».
Un canto a la libertad a través de la desmitificación del poderoso desde la suti-
leza; sin embargo, la falta de un mayor énfasis en la denuncia, revestida de galas de 
época, no cuajan en un público que empieza a disfrutar de otras manifestaciones 
más evidentes e inmediatas de lo que ha sido su personal proceso inquisitorial. 
Como señala Cebollada18, «la película, por encima de otras interpretaciones, se ins-
cribe en el cine espectacular, en la novelización histórica, en el mural barroco y 
sugeridor de una mecla poderosa de vida y fe». A años luz, podríamos apuntar, 
de los éxitos del momento. El film histórico sólo tiene sentido en esta época si va 
acompañado de un componente festivo –o chocarrero- o de unas miras menos so-
fisticadas que las pretendidas por Forqué, quien encontrará un camino más recom-
pensado en la crítica costumbrista de producciones como ¡Qué verde era mi duque!», 
y el erotismo –«chabacano»- del que es acusada en ocasiones El segundo poder poco 
tiene que ver con las olas de destape de los primeros vagidos democráticos.
Así comprendemos la queja sorda ante la recepción del film: «El proyecto de 
la película y su realización se hicieron al final de la época franquista. Los distribui-
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dores pensaban que iba a ser un éxito extraordinario pero cuando se estrenó, ya al 
principio de la transición, interesaban temas más oportunistas y pasó desaperci-
bida»19. Un nuevo chaparrón para unas expectativas altas, a lo que se añade el que 
al autor de la novela, con una vida engastada de infortunios, no pudo ver uno de 
los escasísimos reconocimientos de su obra en vida y en el que había puesto gran 
ilusión en una etapa de enfermedad que acabó con su vida.
ConClusión
Sí es cierto que el peso de la película recae en la intriga policial y en el re-
trato de unos personajes desde una óptica moral que mucho se distancia de la 
apariencia; sin embargo, también existe un mesurado retrato de una sociedad y 
periodo histórico, y una aproximación fiel a la intención de una novela histórica 
que desde el exilio trataba de rendir cuentas con un pasado que se encarnaba de-
masiado dolorosamente en el presente. Forqué consigue crear una obra densa y 
de calidad, lastrada en ocasiones por las concesiones propias del momento, pero 
con una motivación que complementa y justifica la adaptación de una obra de la 
envergadura de El hombre de la Cruz verde.
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